2021-2-6 重看。將原作中趨向虛無(wú)的神秘留白，賦予社會(huì)階層分化的具象化（階層差異再次成為落腳點(diǎn)），大量隱喻的塞入提供多層解讀空間，電影的多義性和生活的誤解性得以共融。 溶進(jìn)父親線索/電視呈現(xiàn)的國(guó)際環(huán)境/應(yīng)聘市場(chǎng)的要求更為憤怒的根源提供現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，前后風(fēng)格嫁接較自然，算得上成功的改編。 「法国版《俄罗斯女子学院》」意象作為村上式典型標(biāo)識(shí)（并糅合進(jìn)村上其他小說(shuō)片段），此處成為虛實(shí)交界的分水嶺，夕陽(yáng)中的獨(dú)舞，墻上的光斑，細(xì)節(jié)捕捉得很美，燒倉(cāng)房與燒衣都是對(duì)庸碌生命的無(wú)力抵抗。 最?lèi)?ài)一幕：他終于開(kāi)始寫(xiě)作，攝影機(jī)后退，搖向遠(yuǎn)景——仿佛這一切都是夢(mèng)，她被抹殺得全無(wú)蹤跡，唯有他還記得那個(gè)仰頭求救的圓形天空輪廓。