他大概想告訴我們，歷史的浪潮過去以後，好人壞人，揭傷疤揪鼻涕沒用，這些人都得和我們共存。

實(shí)而虛之，虛而實(shí)之。窺視旁聽，登堂入室；片中男主，片外你我，莫不在偷窺之中，獲得滿足。

卓別林真的好厲害啊……贊嘆

不管是否遭遇意外或變故，我的一生，大抵不過是漫長的告別。

#SIFF2021# 曹楊影院，4.3分。第一場的遠(yuǎn)景為什么那么糊（噪點(diǎn)甚至？），以至于帥侄露臉才覺得有8K拍攝的幻覺；另外有些時(shí)候有點(diǎn)說不清是什么的高清糊風(fēng)格（實(shí)際上應(yīng)該是過曝）；第一次看黑澤清，有點(diǎn)懸疑的；另外（尤其蒼井優(yōu)的）表演還是有點(diǎn)日劇SP的感覺。濱口真的是編劇啊，怪不得有種喜歡的味道；保守并與政治抽離（其實(shí)是目的指向守護(hù)家庭與愛情之形的策略）的妻子，隨著戰(zhàn)爭機(jī)器的國家與正義的丈夫而在兩種保障間搖擺，局部充盈的欲望與算計(jì)在丈夫與世事曖昧不言的“既定且激蕩的空間”（比如丈夫的最后計(jì)劃）中，要我也會(huì)發(fā)出蒼井優(yōu)的尖笑，即使之后這種風(fēng)又被所謂“借勢求生”的戲碼所包裹。（濱口算間接有自己的《蘭心大戲院》或者《紫蝴蝶》了？）