最后三浦抱著百惠唱歌的畫面真是令人動(dòng)人

猶如新聞報(bào)道般的平鋪直敘，可以“聽到”卻無法“看到”，人物的情緒/對(duì)話是無效的(地域、背景、動(dòng)機(jī)串聯(lián)的缺失)，葡萄牙與英語(yǔ)間(語(yǔ)言)的切換變?yōu)楣δ艿谰?，生硬的?dòng)作反倒是和片中女孩的“傾聽”形成一種滑稽的對(duì)照。幾乎是純室內(nèi)戲的表演拍攝方式，極其考驗(yàn)張力的營(yíng)造，因此將無謂的篇幅全部放置在成人那里顯然是不妥的，此類可以參考達(dá)內(nèi)的切入和呈現(xiàn)，更缺失了肯·洛奇般堅(jiān)持強(qiáng)硬的對(duì)抗態(tài)度——也是情感機(jī)能失效的原因。當(dāng)視點(diǎn)從孩子上挪開后就注定了潰敗，這種被情緒和情節(jié)化主導(dǎo)的體制與個(gè)體命運(yùn)下，應(yīng)該充滿力量的法庭戲也變成了無意義的語(yǔ)氣宣泄，滿是機(jī)械運(yùn)作的視點(diǎn)。再真誠(chéng)的現(xiàn)實(shí)姿態(tài)在影像之中也變得虛偽，像是未能擴(kuò)展完全的短片，不斷滑向了流水劇集般的推進(jìn)。在去控訴龐大系統(tǒng)的冷酷之前，告訴觀眾何而為人才是創(chuàng)作者首先應(yīng)該做的。

有了臍帶作為攝影母題進(jìn)入后好看了很多。構(gòu)建了一個(gè)逆生育的過程，臍帶、羊水破了、出生。死亡到此是生命循環(huán)。最后找到的那顆樹“一半生，一半死”是個(gè)整體。年輕女性的加入功能性強(qiáng)，性愛前夜意味新生的開始，死亡能夠被接受。同時(shí)感受到民族的面孔，影片似乎是個(gè)漢化體。

good take能看

無口的勝利，還是單相思？我們下季分曉，真好！